Tag: wanying zhang

New Canadiana :: Moss Harvest – Moments Of Inertia


Driving along the coastline, an opaque and impenetrable fog wraps you inside a hazy cloak. Once tender waves crash precipitously on the shore, overflowing with impatience and animosity. The lines on the pavement dissolve into nothing. Trapped, with your senses smothered by the relentless density. There is no option but to push forward, into the isolation, into seclusion, hoping to see a sign of light, but the fog never breaks. You’re stuck here forever.

Pendant qu’on conduit le long du littoral, un brouillard obscur et impénétrable t’enveloppe dans un voile flou. Une fois les vagues douces s’écrasent à la hâte sur la rive, qui déborde d’impatience et d’animosité. Les lignes sur la chaussée s’évanouissent. Piégé, avec vos sens étouffés par la densité implacable. Il n’y pas de choix sauf d’avancer, dans l’isolement, dans la solitude, en espérant apercevoir un signe de la lumière, mais le brouillard ne se dissipe jamais. Tu es coincé ici pour toujours.

Moss Harvest – Dusk, Shrouded In Fog

Moss Harvest – Eastern Passage

Far Shores // Inferred Views :: Wednesday Lupypciw

a preview of the upcoming performance work ALLIES HONOUR YOU at Queen City Pride Festival in Regina next week (!!)


a still of the video Bed Of Intimacy, 2014.

Calgary’s Wednesday Lupypciw is known for her candid, humorous, and absurd video work that investigates the strange and murky intersections of art, craft, identity, feminism, sexuality and relationships. Wednesday’s personal grapplings with these issues become a means through which we can poke fun at our own attempts to rectify personal, political, and creative desires for satisfaction within a realm littered with obstacles. Here we discuss her home in Calgary, the Canadian art scene, sincerity & vulnerability, cunt-art, collaboration, art, and activism.

Your video work approaches, with a wry humour, matters of personal failure, intimacy, and the common awkwardness of relationships. It seems very sincere even when it is being sarcastic, and I think this is because of a lack of pretense and artifice. Have you always been so candid in your work? If not, was there a moment or breakthrough that allowed you to access this subject matter?

I think there was a show at Stride back in the day called Sincerity Overdrive. I agree with you that there’s a lot of awkwardness and wholeheartedness in my work. It’s because I use the first and only takes of myself rolling around these elaborate sets in my bathtub… My intentions are always the best! And I think there is a place for this in contemporary art and scholarship! I studied in the ACAD Textiles department, where there was this really heavy emphasis on 2nd Wave Feminist performance art from the 1970s, because it’s what the instructors at the time knew and came of age with. Again and again, we were drilled with the idea that The Personal Is Political, and eventually it rubbed off in this way that totally endeared me to Cunt Art. I WANT TO BE CUNT ART SO MY VIDEOS BRING THE PUSSY, but in a way that acknowledges that it’s the 21st Century and we know better than all of those essentialist ideas that were floating around 40 years ago. Cunt Art v2.0.

Also, I realized, I think just finishing and getting out of art college, that work I made earnestly and impulsively stood on its own a lot better in the world than work that was made to be Art and fare well in crits. That probably isn’t totally clear–of course I make things as art, I show these things in galleries, I apply for grants and file my taxes as an artist etc. etc. I’m in the cult or whatever. I just know, if I see something that’s really beautiful and slick and well-made, I only get so much out of it and then move on. So I want to make work that is a little restless and uncomfortable and incomplete and unsettled, work I keep on trying to figure out. The whole messy story is trying on the nerves, but more valuable than the demo reel.


a still of the video Bed Of Intimacy, 2014.

Embracing the soft, vulnerable, messy aspects of self and of relationship/community is an important tool for casting doubt on the values of dominator culture. Presenting those in a professional/academic art space wherein the values of individual success/“bootstrapping” (and the inherent diminishing of systematic oppression) and the institutionalized privileges still very much linger is an important aspect of feminist art traditions. What sorts of responses have you encountered from people who are made uncomfortable by your work, and in what ways do you see problematic dynamics being maintained?

Well, from the get-go my work only ends up in a very specific kind of institution and context. I’m often programmed because the piece is supposed to make people mildly uncomfortable, to fulfill a promise and moral duty to be “thought provoking” because it’s colourful and silly and certainly not going to be the “masterfully crafted” one! Some shows I get into–grab-bag survey shows based on geography (ex. any Biennial), or vag-only shows (conflating Feminism with female-ness, sisterhood based on assumption)–have their own way of normalizing very different practices, simply by being so extensive. Or, the show is marketed to a certain group from the beginning. Work is curated to fill that demographic need. These preconceptions and marketing are sometimes problematic because they can cheat work out of its full meaning.

I like doing solo exhibitions or working with independent curators, because then it feels like there is intelligence in how the host place relates to the work; their advocacy of it is holistic. Doing performance art in public places, even if it’s in a museum or something, is more confrontational and direct and the audience squirm factor is high. I think people are conditioned to believe that anyone doing performance art is gonna barf or bleed all over something! The only thing I’ve noticed is that people immediately withdraw or walk away if they’re uncomfortable with what’s happening. Or they tune out if it takes them longer than 3 seconds to assess what’s going on. People–audiences, curators, prep crews–aren’t in the habit of sitting with things they don’t like, or trying to express why they don’t like it. And that’s fine. I don’t like everything either.

What has been your experience been doing community based performance work, ie. your queer solidarity drum circle with FAG?

Oh man, I totally love that you picked up on the QUEER NOISE SOLIDARITY performance because it’s one of my favourites. QUEER NOISE SOLIDARITY was co-presented by the Feminist Art Gallery (FAG) and FADO Performance Art in Toronto. More so than community-based, I’d classify it as a conscious collaboration work. Community-based sounds like it would be more open than what I did. Maybe I’m not as breezy as I’d like to be about some details! I sifted through contact lists and Bandcamp pages for months before approaching specific people to join the group of 12 drummers. Everyone who was involved in that work was paid a proper artist fee, and was paid to rehearse. That is always important to me. Rita McKeough, my mentor, collaborator, and performance art hero, has worked like this too. You maintain authorship of the work, but you provide meaningful–hopefully meaningful–opportunities to many people who help you realize the vision. The vision that was a 20-foot equilateral triangle lined with female drummers thrashing and screaming with me from sunset to sundown on a grassy plain.



performance stills from QUEER NOISE SOLIDARITY, 2013. Photo credit Henry Chan for these.

I felt very networked, very legit, and very purposeful doing that performance in that context (and then I came back to Calgary where people often doubt Feminism haha!). I’m currently working towards similarly epic, but different drum-based performances in Regina and Calgary.

I’d like to one day do something community-based, but that seems like it would have to have a broader focus than a one-night only gig. I think the key to community-based projects is that they go out of the organizer’s hands to accommodate a fuller part of the collaborators’ opinions, ideas, aesthetics, etc.

Though your work addresses and employs traditional craft labour practices, I get the sense it is more about the human experience of working to survive, of striving to connect with others, and of struggling against systematic oppression. Was there a process by which your work came to be more about the latter than about, say, fibre art pure and simple, or were you always more concerned with the dialogue?

I do have concerns about craft and craft theory, but they are mostly about how people perceive crafts, the social settings in which crafts were made historically, and how crafts are being made today. I use craft media because I’ve been using craft media as long as I can remember, because I appreciate my formal training in textiles, because crafting is political in some ways, and because on some deep level I must enjoy yarn and soft things.

It’s always funny for me to see people walking up to my work, because they’ll do things like squint and pore over minute details in a textile, trying to glean some meaning from it, whereas I totally didn’t even think about that detail and I made the thing!

My work has always been a repository of emotional and psychic content for me. That is the richness, and a solid entry point. The textile is something I may have spent hundreds of hours making, but I was preoccupied about many things, like feeling it sit on my thighs instead about worrying about how it looked as it grew. I’ll put crafts into a show so that they can work in concert with everything else–the videos, the sound, the performers, the room. Basically, take a craft out of my whole setup and it’s just a pale anaemic object. Deirdre Logue from the Feminist Art Gallery said something really nice to me once about wanting “something with DNA on it” as a memento of a performance. I get it.


a still of the installation MY SEX WEBSITE, 2014. Photo credit Stacey Watson for this one.

Wednesday Lupypciw de Calgary est connue pour ses vidéos candides, comiques, et absurdes qui examinent les intersections étranges et obscures de l’art, de l’identité, du féminisme, de la sexualité et des relations. La lutte personnelle de Wednesday avec ces problèmes se transforme en moyens qui nous permettent de se moquer de nos tentatives de rectifier les désirs personnels, politiques, et créatifs afin d’être satisfait dans un royaume parsemé d’obstacles. Ici, nous discutons de son chez-soi, à Calgary, de la scène artistique canadienne, de la sincérité & de la vulnérabilité, du cunt-art, de la collaboration, de l’art et de l’activisme.

Votre vidéo frôle, avec un humour ironique, des sujets d’échecs personnels, d’intimité, et de malaises naturelles dans les relations. C’est très sincère même quand c’est sarcastique, et je pense que c’est parce qu’il n’y a pas de faux-semblant, ou d’artifice. Avez-vous toujours été si candide dans votre travail? Sinon, y a t’il eu un moment, ou une percée qui vous a permis d’aborder ce sujet?

Je pense qu’il existait une présentation à Stride dans le passé qui s’appelait « Sincerity Overdrive ». Je suis d’accord avec vous qu’il y a beaucoup de malaise et de sincérité dans mon travail. C’est parce que j’utilise la première et la seule prise de moi-même lorsque je tourne dans ma baignoire, entourée de cette mise en scène élaborée…Mes intentions sont toujours les meilleures! Et je pense qu’il y a une place pour ça dans l’art contemporain et l’érudition! J’ai étudié au département du Textile d’ACAD, où ils mettent vraiment un gros accent sur la performance artistique des années 1970 pendant la seconde vague du féminisme. C’était ce que les professeurs connaissaient et ce avec quoi ils avaient grandi. Maintes et maintes fois, on nous a martelé avec l’idée que « l’aspect Personnel est Politique », et éventuellement, j’en étais imprégnée et c’est ce qui m’a fait adorer le cunt-art. JE VEUX DEVENIR LE CUNT-ART, MES VIDÉOS AMÈNENT DONC LE PUSSY, mais dans un sens qui reconnait le fait que nous sommes dans le 21e siècle et que nous comprenons mieux ces idées d’essentialisme qui circulaient il y a quarante ans. Le cunt-art version.2.0.

En plus, je m’en rendais compte, juste après avoir fini et être sortie d’une école d’art, que les œuvres que je faisais honnêtement et impulsivement se tenaient mieux dans le monde que les œuvres qui étaient faites pour être de l’Art et s’en tiraient bien lorsque critiquées par d’autres étudiants en arts… Cela n’est probablement pas très clair—bien sûr, je transforme des choses en art, je montre ces choses dans des galeries, je fais les demandes pour des bourses et je déclare mes impôts d’artiste, etc. Je suis dans un culte, ou whatever. Je sais juste que si je vois quelque chose qui est vraiment beau et super et bien fait, j’en retire ce que je peux et je passe à autre chose. Donc, je veux créer des œuvres qui sont un peu agitées et gênantes et incomplètes et perturbées, des œuvres que je continue d’essayer de comprendre. Le but ultime, même si maladroit, et de mettre les nerfs à l’épreuve, mais que ça ait une plus grande valeur que le démo.

En adhérant à la faiblesse, à la vulnérabilité, aux complications de soi-même et aux relations et à la communauté est un outil important pour semer le doute dans les valeurs de la culture dominante. Présenter ces idées dans un espace d’art professionnel/académique, où les valeurs de réussite individuelle/bootstrapping (et la diminution inhérente de l’oppression systématique) et les privilèges institutionnalisés qui persistent encore fortement est un important aspect des traditions en art féministe. Quelles sortes de réponses avez-vous trouvées de gens qui sont perturbés par votre travail, et de quelles façons voyez-vous l’entretien des dynamiques de problématiques?

Eh bien, de prime abord, mon travail se retrouve seulement dans un genre d’institution et de contexte très spécifiques. Je suis souvent programmée parce que la pièce est supposée de perturber modérément les gens, de remplir une promesse et un devoir moral de susciter la réflexion parce qu’elle est colorée et débile et elle ne sera certainement pas celle qui sera « façonnée de mains de maître »! Les expositions auxquelles je suis admise—les expositions fourre-tout fondées sur la géographie (ex. Une biennale), où les expositions vag-only (regrouper le féminisme avec le fait d’être femme, la solidarité féminine fondée sur les suppositions) – ont leurs propres façons de normaliser des pratiques très différentes, simplement en étant si approfondies. Ou bien, l’exposition est lancée à un groupe particulier dès le début. Le travail est organisé afin de répondre aux besoins démographiques. Ces idées préconçues et le marketing sont souvent problématiques, car ils peuvent sacrifier la pleine signification de l’oeuvre.

J’aime faire des expositions en solo, ou travailler avec des conservateurs indépendants, puisqu’il me semble qu’il y a plus d’intelligence dans la relation entre la salle et la façon dont l’œuvre en est imprégnée; cette promotion est holistique. En faisant de l’art performance dans des lieux publics, même dans un musée ou quelque chose comme ça, il y a plus de confrontation et c’est plus direct et le degré de tortillement du public est élevé. Je pense que les gens sont conditionnés à croire que tout le monde qui fait de l’art performance va dégobiller ou saigner partout ! La seule chose que j’ai remarquée est que si les gens sont perturbés, ils se retirent calmement ou s’en vont immédiatement. Ou bien ils décrochent complètement si ça leur prend plus de 3 secondes pour évaluer ce qui se passe. Les gens—le public, les conservateurs, l’équipe technique—ne sont pas habitués de travailler avec des choses qu’ils n’aiment pas, ou d’essayer d’exprimer la raison pour leur aversion. Et c’est correct. Je n’aime pas toutes les choses non plus.

Quelles sont vos expériences de travail pour les oeuvres de performances en milieu communautaire, c.-à-d. votre solidarité gai et votre relation avec FAG ?

Super ! Je suis absolument ravie que tu aies reconnu la performance de QUEER NOISE SOLIDARITY parce que j’ai adoré. QUEER NOISE SOLIDARITY était présenté conjointement par le [Feminist Art Gallery (FAG)] (https://www.facebook.com/FeministArtGallery et FADO Performance art à Toronto. Plus qu’une performance en milieu communautaire, je le classifierais comme un travail de collaboration délibéré et réfléchi. Ce genre de performance me semble amener plus d’ouverture que ce que je faisais. Peut-être que je ne suis pas aussi jovial que j’aimerais être pour certains détails ! Pendant des mois, j’ai filtré une liste de contacts et des pages de Bandcamp avant d’aller vers des gens en particulier pour qu’ils se joignent au groupe de 12 percussionnistes. Tous ceux qui étaient impliqués dans ce travail étaient rémunérés une somme appropriée pour des artistes et ils étaient payés pour répéter. C’est toujours important pour moi. Rita McKoough, ma conseillère, ma collaboratrice, et mon héroïne de l’art performance, elle, travaillait aussi comme ça. Vous gardez la paternité de l’œuvre, mais vous fournissez des occasions significatives –enfin, vous espérez qu’elles soient ainsi- aux gens qui vous aident à réaliser votre vision. La vision qui était un triangle équilatéral de 20 pieds garni des tambours féminins qui se débattent et hurlent avec moi de l’aurore jusqu’au coucher de soleil sur une plaine couverte d’herbe.

Je me suis sentie très connectée avec les gens, très réglo, et très déterminée en faisant cette performance dans ce contexte (et puis je suis retournée à Calgary où les gens doute souvent de l’existence du féminisme haha!) En ce moment, je travaille vers une performance à Régina et à Calgary basée sur des tambours aussi enlevants, mais différents en même temps.

Un jour, j’aimerais faire quelque en milieu communautaire, mais il me semble que ça devrait avoir un focus plus large que si c’était pour un seul gig. Je pense que la clé des projets communautaires est qu’elle sorte des mains de l’organisateur afin de satisfaire une plus grande partie des opinions des collaborateurs, de leurs idées, et de leur esthétique, etc.

Bien que votre travail traite des pratiques d’art traditionnel et à recours à ces dernières, j’ai l’impression qu’il s’agit plus de l’expérience humaine de travailler pour survivre, de vouloir absolument connecter avec les autres, et de lutter contre l’oppression systématique. Yavait-il un processus par lequel votre travail venait plus de ce dernier au lieu de, par exemple, le textile pur et simple, ou étiez-vous toujours plus préoccupé par le dialogue ?

En fait, j’ai des intérêts pour l’art et la théorie de l’artisanat, mais c’est surtout par rapport à la façon dont les gens comprennent les arts, les milieux sociaux dans lesquels les arts sont créés historiquement, et la façon les arts sont faits aujourd’hui. J’utilise les métiers d’arts médiatiques, parce que c’est ce que je fais depuis toujours, parce que j’apprécie ma formation institutionnelle dans le domaine des textiles, parce que l’artisanat est politique à certains égards, et parce qu’au fond, j’aime bien les fils et les choses douces.

Ça m’amuse toujours de voir les gens s’approcher de mes œuvres, parce qu’ils font des choses comme de plisser les yeux et examiner les détails minuscules dans un textile, essayer de trouver un sens dans tout ça, tandis que je n’ai absolument pas pensé à ce détail et c’est moi qui ai créé la chose !

Mes œuvres ont toujours été un entrepôt de contenu émouvant et psychique pour moi. C’est ce qui fait sa richesse, et un point d’entrée solide. Le textile est quelque chose que j’ai peut-être passé des centaines d’heures à fabriquer, mais j’étais préoccupée par beaucoup de choses, telles que de sentir le textile sur mes cuisses au lieu de m’inquiéter de son apparence au fur et à mesure de sa croissance. Je mets de l’art artisanat dans des expositions afin qu’il puisse travailler de concert avec toutes les autres choses—les vidéos, le son, les acteurs, l’espace. En gros, éliminez l’artisanat de l’ensemble de mes oeuvres et ça devient juste un pâle objet anémique. Une fois, Diedre Logue de Feminist Art Gallery a dit quelque chose de très beau par rapport à « vouloir quelque chose avec de l’ADN dessus » comme un souvenir de la performance. Je comprends.

Ideas :: I Don’t Know What to Do With My Doubt and I Don’t Know Who it Benefits


Re: I Want to Give You the Benefit of the Doubt
Event: The Beverleys EP and Video Release at the White House Studios in Kensington, November 29th 2013
This piece is written in response to I Want to Give You the Benefit of the Doubt, by Marie LeBlanc Flanagan. It engages with my own experiences of doubt in relation to gender based violence.

For the most part I go to events alone. When I moved to Toronto my Mum bought me a whistle for my keychain. My housemate and I joke about what pocket size defense tools we can order for cheap off eBay. Many people have told me I should be careful about where I go alone, especially at night, thinking that if I change my behaviors in the correct ways I will avoid experiencing sexual assault or rape. These warnings often preface my nights out in Toronto’s music scene.

At this particular show the Beverleys played the third set. I was feeling drained that night and didn’t muster the energy to really dance for Wants or Sam Coffey and the Iron Lungs. I love to dance simply because rhythmic movement provides a physical release that allows me to feel grounded in my body, I get out of my head and stop thinking about the significance of the song “Lose that Bitch” being performed by a group of men. Last time I had the word bitch directed towards me was roughly two years ago when my abuser sent me an e-mail trying to explain how stupid I was for leaving him. Bitch was probably the kindest word in the message.

About halfway through the Beverleys’ set a guy from the crowd got very close to one of the guitarists. Venues get crowded, pushes and crowd movement shift where people can stand, and I know that sometimes things get tight and all space becomes shared. There was a very comfortable amount of space between this guitarist and the crowd, but, the guy thought it was necessary to get as close as he physically could to this performer. He stood staring and cupping a hand to his ear while leaning closer towards the mike and the guitarist’s mouth as though he couldn’t hear her singing.

I don’t know if this made her uncomfortable but I can say that I have seen that closed body posture before. It’s the hunched shoulders, turned away eyes, anywhere-else-but-here look that my friends have when they are uncomfortable around someone. It was the look my friend gave her abuser when he was violating the restraining order and trying to get past myself and another female bodied friend to “talk” to the woman he spent years beating. It’s a look I learned to read when I was very young and one that has smothered my own body a number of times.

The lead singer from Wants was the first person to do something. She approached the guy and started talking to him. I couldn’t hear what she said but she quickly disappeared into the crowd, looking for someone or something after the guy wouldn’t budge. I stood for a few moments watching him get closer and realized that I felt like dancing. For clarification, when I say “dancing” I am referring to a loose limb flailing skank movement that pulls looks of concern and shared enthusiasm in equal measure. I moved my body between him and the mic. I am a physically small person, and danced my body into his forcing him to move backwards. Two other people stepped forward and also put their bodies between this man and the guitarist. The singer from Wants joined us soon afterwards, all while the performance continued uninterrupted. I later learned her intervention and the support of other people from White House got him kicked out of the event.

Many concerned individuals have said I need to take greater caution when I confront men because my refusal to accept harassment in any form is an action that risks being assaulted or raped. I know other female-bodied people who have received the same cautions. This caution is often driven by a fear that the attacker is always a (male) stranger and intervention is best left to male-bodied people. Depending on what I am wearing or how I am moving these cautions can also include slut shaming and victim blaming, in addition to the assumption that my femininity is a signifier of weakness. I know four men and fifteen women who have been raped, and each of them knew their respective attacker(s) as a friend(s), a boyfriend or husband, or a family member. The potential violence I am cautioned against became meaningless when I began listening to the bodies and minds that experience this gender based violence. The cautions are based around myths at best and rape culture at worst; they are not helpful on the walk home and in many respects these cautions support the violence they attempt to prevent.

Words have immense power. Shared conversation is one of the most vital tools in anti-oppression work, but the body cannot be forgotten. A community can understand their privileges and respective oppressions while remaining passive when confronted with an action of oppression. It is encouraging to know people will step forward when acts of misogyny occur, and it is encouraging to know critical conversations around oppressions are affecting the Weird Canada Arts community. Conversation is not an end, it is an important beginning that opens possibilities for continued anti-oppression work beyond the internal self within direct public interventions. These public interventions are vital if private conversations are to have impact beyond individual art practices to instead affect broader structures of oppression that manifest as micro-aggressions or violence in arts communities.

It is not up to those who are marginalized in/by arts communities to come forward and generate change. Individuals and communities who experience oppression have no obligations to patiently sit and teach people 101 sessions on cultural appropriations or systemic violence. For those who have the energy and resources, coming forward with experiences of oppression can generate moments of conversation that are vital to ensuring continued community anti-oppression work. Every community needs these conversations, what is encouraging about Weird Canada is that many people within this community are responsive and willing to listen when these conversations occur.

To Jen from Wants, thank you for your fierce and immediate willingness to do something. To the people who put their bodies beside mine, thank you for dancing with me.

Résumé :
Re : Je veux te donner le bénéfice du doute
Événement : Sortie d’un EP et d’une vidéo des Beverleys au White House Studios à Kensington, le 29 novembre 2013
Cet article est rédigé en réponse à Je veux te donner le bénéfice du doute de Marie LeBlanc Flanagan. Il s’engage avec mes expériences de doute par rapport à la violence fondée sur le genre.

La plupart du temps, je vais aux évènements toute seule. Quand j’ai déménagé à Toronto, Maman m’a acheté un sifflet pour mon porte-clés. À la blague, mon coloc et moi, nous nous demandons quels outils d’autodéfense en format poche nous pouvons acheter pas trop cher sur eBay. De nombreuses personnes me disent que je devrais être prudente quand je sors seule, surtout la nuit, en croyant que si j’adopte de bons comportements, j’éviterai l’agression sexuelle ou le viol. On me sert souvent ces avertissements les soirs où je sors fréquenter la scène musicale de Toronto.

Au spectacle en question, The Beverleys étaient les troisième à jouer. J’étais épuisée ce soir-là et je ne trouvais pas l’énergie pour danser avec *Wants* ou *Sam Coffey and the Iron Lungs*. J’aime danser simplement parce que les mouvements rythmiques me donnent une liberté physique qui me permet de me sentir en symbiose avec mon corps. J’ai fait le vide dans ma tête, et j’ai cessé de penser au sens de la chanson « Lose that Bitch » jouée par un groupe d’hommes. La dernière fois qu’on m’a traitée de « bitch », c’était il y a environ deux ans et demi quand mon agresseur m’a envoyé un courriel pour m’expliquer à quel point j’étais stupide de l’avoir quitté.

Vers le milieu de la prestation des Beverleys, un gars de la foule s’est approché très près de l’une des guitaristes. Les salles sont bondées de monde, la foule pousse et les endroits où les gens peuvent se tenir debout changent au gré de ses mouvements. Je sais que parfois l’espace est restreint et qu’il devient un lieu commun. Il y avait un espace *très* confortable entre cette guitariste et la foule, mais le gars trouvait nécessaire de s’approcher aussi près que possible de la musicienne. Il restait là, la fixant, la main à l’oreille tout en se penchant plus près du micro et de la bouche de la guitariste comme s’il ne pouvait pas entendre la chanson.

Je ne sais pas si ce comportement l’a dérangée, mais je sais que j’ai déjà vu cette posture. Celle des épaules courbées, des yeux détournés, le regard qui dit « n’importe où sauf ici » que mes amies lancent quand elles ne se sentent pas à l’aise avec quelqu’un. C’était le même regard lancé par mon amie qui voyait son agresseur violer l’ordonnance restrictive, en me contournant moi et un autre corps féminin afin de « parler » à la femme qu’il frappait depuis des années. C’est un regard que j’ai appris à reconnaître très jeune, le même qui a couvert mon corps à quelques reprises.

La chanteuse principale de Wants a été la première à réagir. Elle s’est approchée du gars et s’est mise à lui parler. Je n’entendais pas ce qu’elle disait, mais elle a rapidement disparu dans la foule, en cherchant quelqu’un ou quelque chose puisque le gars ne bougeait pas. Je suis restée immobile quelques instants, en le regardant se rapprocher, et j’ai réalisé que j’avais envie de danser. Une précision, quand je dis « danser », ça ressemble plus au mouvement sale d’un membre mal fixé qui s’agite et qui attire des regards à la fois inquiets et enthousiastes. Je me suis placée entre lui et le micro. Physiquement, je suis petite, et je dansais de façon à me projeter contre lui, le forçant à reculer. Deux autres personnes se sont avancées et se sont placées entre cet homme et la guitariste. La chanteuse de Wants nous a rejoints peu de temps après, sans que le concert soit interrompu. J’ai appris plus tard que grâce à son intervention et à l’aide d’autres personnes du White House, l’homme a été expulsé de l’événement.

De nombreuses personnes inquiètes m’ont dit que je devrais faire plus attention lorsque je confronte les hommes, car mon refus d’accepter toute forme de harcèlement est une action qui pourrait mener à l’agression ou au viol. Je connais d’autres gens nés avec un corps féminin qui ont reçu les mêmes avertissements. Cet appel à la prudence est souvent motivé par la peur que l’agresseur soit toujours un (homme) inconnu, et qu’il soit préférable de laisser les gens nés avec un corps masculin intervenir. Selon le genre de vêtements que je porte ou la manière dont je me comporte, on me met aussi en garde contre les insultes (« slut shaming ») et la stigmatisation des victimes, en plus de supposer que ma féminité est un signe de faiblesse. Je connais quatre hommes et quinze femmes qui se sont fait violer, et chacun connaissait son ou ses agresseurs respectifs comme ami(e-s), petit ami ou mari ou membre de la famille. La violence potentielle contre laquelle on me mettait en garde perdait tout son sens quand j’ai commencé à écouter les corps et les esprits qui ont subi cette violence fondée sur le genre. Ces avertissements découlent, au mieux, de mythes et, au pire, de la culture du viol. Ils ne sont d’aucune aide quand je retourne chez moi à pied, et, à de nombreux égards, ils soutiennent la violence qu’ils essaient d’éviter.

Les mots possèdent un pouvoir immense. Le partage et la conversation font partie des outils les plus importants du travail contre l’oppression, mais il ne faut pas oublier le corps. Une communauté peut comprendre ses privilèges et ses malaises respectifs tout en restant passive au moment d’être confrontée à un geste d’oppression. Il est encourageant de savoir que certains prendront position lorsque confrontés à des gestes misogynes, et il est encourageant de savoir que les conversations cruciales concernant l’oppression touchent la communauté de Weird Canada Arts. La conversation n’est pas une finalité, c’est un début important qui ouvre la porte au travail continuel contre l’oppression au-delà de notre être intérieur au moyen d’interventions publiques directes. Ces interventions publiques sont essentielles afin de permettre aux conversations privées d’avoir une incidence au-delà des expressions artistiques individuelles, et de viser les structures plus larges de l’oppression qui se manifestent comme des microagressions ou de la violence dans les communautés artistiques.

Il n’appartient pas aux gens marginalisés dans et par les communautés artistiques de prendre position et de provoquer le changement. Les gens et les communautés qui subissent l’oppression n’ont aucunement l’obligation de s’asseoir patiemment et d’enseigner les rudiments de l’appropriation culturelle ou de la violence systématique. Ceux qui ont subi l’oppression, et qui ont l’énergie et les moyens, peuvent inciter des moments de discussion qui sont essentiels afin d’assurer la pérennité du travail de la communauté contre l’oppression. Toute communauté doit avoir ses conversations. Il est encourageant de voir beaucoup de membres de la communauté de Weird Canada être réceptifs et disposés à écouter ces conversations.

À Jen, de Wants, merci pour ta réaction impitoyable et immédiate. À ceux qui ont placé leurs corps à côté du mien, merci d’avoir dansé avec moi.

New Canadiana :: Crabe – Anti-Vague

Crabe - Anti-vague

This Crabe was born from the iterative repercussions of the swell. Running obliquely, his debauched aloofness takes charge, as he tackles the albatross in an embrace of everything and its opposite. Spawning a half-sundae sludge, half-petulant punk beast, it is perched on the horizon, suddenly slanted as if it was your shoulder. This bratty dada creature swallows the Rubicon, leaving only sand to those thirsty on the bank, bringing fire only to those who are willing to follow him in its wake. In this fluid space, the neither-nor reveals the only paths that lead somewhere.

De l’itératif désir pélagique mêlé au compulsif contrecoup de la houle naquit ce Crabe allant à biaise allure, à son tour, frayer avec l’albatros de l’épopée. Dans l’étreinte de tout et son autre, avec des airs de fontaine je ne boirai pas ton eau, la débauche de son quant-à-soi sonne la charge. On y hallucine une bête mi-sundae sludge mi-pétulance punk, grotesque, perchée à l’horizon soudain oblique comme si c’était ton épaule. Ce dada malcommode avale le Rubicon en semant des miettes de sens à ceux qui pêchent par là, portant le feu à ceux qui le suivent dans ce sillagele sais-tu-quoi et le presque-ça disent mieux les chemins qui mènent quelque part.

Crabe – Couteaux d’internet

Crabe – Normal