Jordan AbelJordan Abel

The craft of erasure poetry – the process of reconstituting pre-existing public domain works – is one of the insertion of oneself into the work of another, meticulously absorbing this content and inferring personalized meaning that directs one in their engagement of implicit poetics. Vancouver’s Jordan Abel, in his recently published works The Place of Scraps and the chapbook Injun, applies his quiet art of erasure, yielding a poetic voice empowered by cultural heritage, the engagement of one’s familial past, and the reformation of self-identity.

Could you give us an idea of how The Place of Scraps and Injun were conceived? What sort of role did the written works of Marius Barbeau and the authors of 20th Century Western novels play in the development of your recent publications?

Jordan: The Place of Scraps originated from a moment of pure frustration. I had been reading Marius Barbeau’s book Totem Poles and was trying (unsuccessfully) to find a creative way to interpret that text. I was interested in the core content of Totem Poles, because Barbeau was writing about the First Nations in the Pacific Northwest in way that was unlike any other author I had read. I was particularly interested in Barbeau’s representations of the Nisga’a Nation, as I had been disconnected from my Aboriginal roots at a very early age. So after trying many different methods of writing, I finally stumbled upon erasure. The Place of Scraps started to take shape immediately after I began erasing Barbeau’s words.

After I had written The Place of Scraps, I became acutely aware of how I had repositioned another author’s words and constructed a book almost entirely out of found text. I had found Barbeau’s work because I was searching for glimpses of my ancestral heritage, and I began to wonder about the other representations of Indigenous peoples that might exist. Which lead me directly to Project Gutenberg: an archive of public domain texts.

One of the “Bookshelves” on Project Gutenberg was the Western. I’ve always had a fascination with the Western as a genre and was interested in how the 91 novels on the Western “Bookshelf” represented Indigenous peoples. So I copied and pasted all of those novels into a single Word document (totalling over 10,000 pages of source text) in order to search all of the novels simultaneously. One of the terms that I searched for was the word “injun.” I was curious about the context surrounding this word, and I found that there were 512 instances of the word “injun” appearing across the 10,000 pages of source text. I copied and pasted those 512 sentences into a separate document and printed it out in 26 pages. Then I cut-up each page into an individual piece of a poem. Once I was finished, I had a 26 part poem called Injun.

Both the Western “Bookshelf” and Barbeau’s Totem Poles were essential to my writing process. My writing is literally a reconstruction of the textual formations of both of those sources.

Jordan Abel - The Place of Scraps

The Place of Scraps is a poignant foray into the semantics and dissemination of interpretations of oral histories through an anthropological lens. What sort of significance does ontology play in an understanding of one’s own cultural history?

One of the original reasons why I was compelled by Barbeau’s writing was because he was representing pieces of Aboriginal culture that were no longer actively circulating. In his words, I could see glimpses of my past and my heritage. I wanted to hold on to that for as long as I could.

But, after a while, I realized that I needed more. I realized that his perspective was skewed and that his curation of First Nations stories and traditions was painfully transparent. I began to think that somewhere in Barbeau’s words there may be some hidden truths about my ancestral history, but that those truths would always be obscured by his Anthropological methodologies and intentions.

Every now and then, though, a genuine sliver of truth seemed to emerge. In those moments I felt as though I could finally see through everything: myself, my ancestral community, and Barbeau.

The thing is … I didn’t remember seeing this pole. I still don’t remember seeing it. But I must have seen it. The pole is impossible to miss. If you’re ever in the ROM, it’s the pole that towers through the centre of a staircase that is connected to all four floors. I was in this museum countless times a kid. I remember so many other parts of the museum. But I don’t remember this pole. It’s not there in my memory. It’s not there in my community.

Barbeau’s work seems to be very much rooted in the paradox of acculturation cast in the vestiges of ‘cultural preservation’. How did the process of cultural reconstruction strengthen your connection with your Nisga’a Nation ancestry?

When I began piecing together the scraps of narrative and traditions that Barbeau left for me in Totem Poles, I legitimately felt as though I may at some point get closer to understanding the Nisga’a Nation. And, in a way, I did. Except that the Nisga’a Nation that Barbeau was writing about is not the same nation that exists today. A lot has changed since then.

After writing the book, it was very clear to me that I was just as disconnected from the Nisga’a as ever. But I understand myself better now. I am still on a journey that is leading towards a greater understanding of my connection to the Nisga’a Nation. I was talking with an elder recently about this. I was telling him that my experience as an intergenerational survivor of the Residential School System is one built exclusively on dislocation. I didn’t grow up with the Aboriginal side of my family. I didn’t know anyone from the Nisga’a Nation. My entire cultural experience was spent wondering who I was supposed to be, what I was supposed to do. I was blind to my ancestry and it seemed to be impossible to access. I am told that this experience is it not uncommon. But that kind of dislocation made me feel like I was completely alone.

Jordan Abel - Injun

The Place of Scraps is a series of erasure poems. Can you elaborate on how this form of poetics contributed to the context, content, and meaning embedded inside the book?

Before The Place of Scraps was a book of erasure poems, it was a collection of essays, a book of historical fiction, and a collection of lyrical poetry. However, in all of those other incarnations of the book, there were problems. None of those forms accurately represented the complexity of the project. I wanted to write a book about: 1) the First Nations narratives I had uncovered in Totem Poles, 2) Marius Barbeau and his understanding and cataloguing of the First Nations peoples in the Pacific Northwest, and 3) my personal understanding of all of that. Each genre was capable of addressing certain aspects of those topics, but none of them felt complete.

After I finally stumbled on erasure, I realized that the missing aspect of the book was the textual reproduction of Barbeau’s writing. In all of the preceding forms, Barbeau’s writing itself was inaccessible. By using his writing as a canvas, I was finally able to start tying together all of these elements that I originally wanted to write about.

Erasure also has political implications. I was erasing Barbeau’s words. I was readjusting Barbeau’s phrasing to fit in with my intentions. By selectively representing parts of Barbeau’s writing, I was removing his writing from his intended context. In many ways, the process of erasure became a process that mirrored Barbeau’s own Anthropological process.

What do you feel is the role of culture in present-day society? Ethnographically speaking, what are the implications of the erosion of socio-cultural customs and traditions, such as oral storytelling?

My understanding of culture is that it is constantly evolving and shifting. It’s true that the oral tradition doesn’t exist in the same way that is used to. Part of that is the result of acculturation and the colonization of First Nations social spaces. But culture is meant to evolve. If colonization hadn’t happened (or if it hadn’t happened in the same way) the oral tradition could have evolved or devolved in a completely different way.

My thinking is that active, healthy cultures will grow and change. I’m hopeful that the erosion of oral traditions may lead to growth in other areas.

Regarding culture, our pasts, and our respective formations of cultural self-identity, do you have any words of wisdom?

The best words of wisdom that I’ve ever received were “keep asking questions.” All of my understandings of culture, history and identity have started with a question. That question usually leads to another and another. But eventually, somewhere down the line, there is an answer.

L’art de la poésie de l’effacement – ce procédé qui vise à reconstruire une œuvre appartenant au domaine public – consiste à s’immiscer dans l’œuvre d’un autre, de s’imprégner méticuleusement de son contenu et d’en suggérer une interprétation personnalisée qui oriente notre représentation de la poésie implicite. Le Vancouvérois Jordan Abel, grâce à ses dernières œuvres publiées The Place of Scraps et son livre « de colportage » Injun, met en pratique l’art silencieux de l’effacement, ce qui permet de laisser la place à une voix poétique renforcée par un héritage culturel, par la représentation d’un passé familial et par l’amélioration de sa propre identité.

Peux-tu nous expliquer rapidement comment tu as conçu The Place of Scraps et Injun? Quel a été le rôle des écrits de Marius Barbeau et des auteurs de romans occidentaux du XXe siècle dans la création de tes dernières publications?

Jordan : The Place of Scraps est né d’un moment de pure frustration. J’étais en train de lire Totem Poles de Marius Barbeau et j’essayais, sans grand succès, de trouver un moyen créatif d’interpréter ce texte. Je m’intéressais à son élément central parce que Barbeau écrivait à propos des Premières Nations du nord-ouest du Pacifique d’une façon que je n’avais jamais vue en lisant d’autres auteurs. Je m’intéressais particulièrement à ses représentations de la Nation Nisga’a étant donné que j’avais perdu contact avec mes racines autochtones à un très jeune âge. Après avoir essayé différentes façons d’écrire, j’ai finalement trouvé l’effacement. The Place of Scraps a commencé à prendre forme dès que je me suis mis à effacer les mots de Barbeau.

Après avoir terminé l’écriture de The Place of Scraps, je suis devenu très sensible à la façon dont j’avais repositionné les mots d’un autre auteur et dont j’avais construit un livre presque entièrement à partir d’un texte trouvé. Je suis tombé sur le livre de Barbeau en cherchant des informations sur mon héritage ancestral , et je me suis mis à me questionner sur les autres représentations possiblement existantes des peuples autochtones. Ça m’a mené directement au Projet Gutenberg qui regroupe des archives du domaine public.

Un des « rayons » du Projet Gutenberg s’intitulait Western. J’ai toujours eu une fascination pour le western comme genre littéraire et je me demandais comment les 91 livres de ce rayon représentaient les peuples autochtones. J’ai donc copié et collé tous les romans dans un seul document Word (un total de 10 000 pages de texte source) pour me permettre de faire des recherches dans tous les romans en même temps. J’ai cherché entre autres le mot « injun ». J’étais curieux de connaître le contexte qui entourait ce mot et je l’ai trouvé à 512 reprises dans les 10 000 pages du texte source. J’ai copié et collé ces 512 phrases dans un autre document et j’ai imprimé ces 26 pages. J’ai ensuite découpé chaque page pour en faire des parties distinctes d’un poème. À la fin, j’avais un poème de 26 parties intitulé Injun.

Le « rayon » Western et le texte Totem Poles de Barbeau ont tous deux été essentiels à mon processus d’écriture. Mes écrits sont littéralement une reconstruction des formes textuelles de ces deux sources.

Jordan Abel - The Place of Scraps

The Place of Scraps est une incursion éprouvante dans la sémantique et la dissémination des interprétations de l’histoire orale à travers une lunette anthropologique. Quelle importance peut avoir l’ontologie dans la compréhension de notre histoire culturelle ?

Une des premières raisons pour lesquelles j’ai été attiré par l’écriture de Barbeau est qu’il représentait des morceaux de la culture autochtone qui ne circulaient plus activement. Dans ses mots, je pouvais voir des éléments de mon passé et de mon héritage. Je voulais m’y accrocher aussi longtemps que possible.

Mais, après un moment, j’ai réalisé que j’avais besoin de plus. J’ai réalisé que sa perspective était faussée et que sa conservation des histoires et des traditions des Premières Nations était terriblement transparente. Je me suis mis à penser qu’il pourrait y avoir des vérités cachées quelque part dans les mots de Barbeau à propos de mon histoire ancestrale, mais que ces vérités seraient toujours embrouillées par ses méthodologies et ses intentions anthropologiques.

Or, de temps en temps, un réel morceau de vérité semblait émerger. Dans ces moments, je me sentais comme si je pouvais voir à travers tout : moi-même, ma communauté ancestrale, Barbeau.

Le problème c’est que… je ne me rappelais pas avoir vu ce poteau. Et je ne m’en souviens toujours pas. Mais j’ai dû le voir. Ce poteau est impossible à manquer. Si jamais vous allez au Musée royal de l’Ontario, c’est le poteau qui traverse le centre de l’escalier qui est rattaché aux quatre planchers. Je suis allé à ce musée de nombreuses fois quand j’étais jeune. Je me souviens de plusieurs autres parties du musée. Mais je ne me souviens pas de ce poteau. Il n’est pas dans ma mémoire. Il n’est pas dans ma collectivité.

Le travail de Barbeau semble bien enraciné dans le paradoxe de l’acculturation jetée dans les vestiges de la « préservation culturelle ». Comment le processus de reconstruction culturelle a-t-il renforcé ton rapport avec tes ancêtres de la Nation Nisga’a ?

Quand j’ai commencé à mettre ensemble les morceaux des récits et des traditions que Barbeau m’a laissés dans Totem Poles, je pensais vraiment (et avec raison) qu’un jour, je pourrais être près de comprendre la Nation Nisga’a. Et d’une certaine façon, j’y suis arrivé. Le problème c’est que la Nation Nisga’a que Barbeau décrivait n’est pas celle qui existe aujourd’hui. Les choses ont beaucoup changé depuis.

Après avoir écrit le livre, il était très clair pour moi que j’étais plus éloigné que jamais des Nisga’a. Mais je me connais mieux maintenant. Je continue ma quête vers une meilleure compréhension de mon lien avec la Nation Nisga’a. J’en parlais avec un ancien récemment. Je lui racontais que mon expérience en tant que survivant intergénérationnel du système des pensionnats est construite exclusivement sur la mise à l’écart. Je n’ai pas grandi avec les membres autochtones de ma famille. Je ne connaissais personne de la Nation Nisga’a. Toute mon expérience culturelle est basée sur mon questionnement à savoir qui je devais être, ce que je devais faire. Je ne voyais pas mes ancêtres et ils semblaient impossibles à atteindre. On me dit que cette expérience n’est pas unique. Mais cette mise à l’écart m’a fait sentir complètement seul.

Jordan Abel - Injun

The Place of Scraps est une série de poèmes de l’effacement. Peux-tu expliquer comment cette forme de poésie a contribué au contexte, au contenu et à la signification qui y sont ancrés ?

Avant que The Place of Scraps soit un livre de poèmes de l’effacement, c’était une collection d’essais, un livre de fiction historique et une collection de poèmes lyriques. Toutefois, il y avait des problèmes dans toutes ces autres formes littéraires. Aucune ne représentait de façon juste la complexité du projet. Je voulais écrire un livre sur : 1) les récits des Premières Nations que j’avais découverts dans Totem Poles, 2) Marius Barbeau et sa compréhension et son inventaire des peuples des Premières Nations du nord-ouest du Pacifique, et 3) ma compréhension personnelle de tout ça. Chaque genre littéraire pouvait traiter de certains aspects de ces sujets, mais aucun ne semblait pouvoir le faire complètement.

Après être finalement tombé sur l’effacement, j’ai réalisé que ce qui manquait au livre c’était la reproduction textuelle de l’écriture de Barbeau. Elle était inaccessible dans toutes les formes précédentes. En utilisant son écriture comme canevas, je pouvais enfin commencer à relier tous les éléments sur lesquels je voulais écrire depuis le début.

Il y a aussi des implications politiques à l’effacement. J’effaçais les mots de Barbeau. Je réajustais la formulation de Barbeau pour qu’elle corresponde à mes intentions. En utilisant des extraits sélectionnés de son œuvre, je les retirais de leur contexte visé. À bien des égards, le mécanisme de l’effacement est devenu un miroir du processus anthropologique de Barbeau.

Selon toi, quel est le rôle de la culture dans la société d’aujourd’hui ? D’un point de vue ethnologique, quelles sont les implications de l’érosion des habitudes socioculturelles et des traditions, par exemple la tradition orale ?

Ce que je comprends de la culture c’est qu’elle évolue et qu’elle change constamment. C’est vrai que la tradition orale n’existe plus de la même façon. C’est en partie à cause de l’acculturation et de la colonisation des espaces sociaux des Premières Nations. Mais la culture est faite pour évoluer. S’il n’y avait pas eu de colonisation (ou si elle avait été faite différemment), la tradition orale aurait pu évoluer ou se transmettre d’une tout autre façon.

Ma réflexion est dynamique, les cultures saines évolueront et changeront. J’ai espoir que l’érosion des traditions orales mènera à un épanouissement sur d’autres questions.

As-tu quelques mots de sagesse par rapport à la culture, au passé et aux formations respectives de notre identité culturelle ?

Les meilleurs mots de sagesse que j’ai reçus sont « continue de poser des questions ». Tout ce que je comprends de la culture, de l’histoire et de l’identité provient d’une question. Cette question mène habituellement à une autre question, puis à une autre. Puis, éventuellement, il y a une réponse.